

艋舺傳奇

【專題企劃】甦醒！剝皮寮

【深度報導】搖擺的奮鬥



艋舺 開戰！

【封面故事】

【美食】貴陽街平民美食、巷子內伴手禮

道藏。艋舺

這陣子豆導的「艋舺」在網站成為熱門的討論話題，UPUP。西京朋友說：「像艋舺這樣一部本位主義與偶像形式主義的電影，對於萬華這個地區原本就一蹶不振的文化面貌，只是再一次的無情打壓，並且重新挖扒那些歷史的原罪，再次深化人們對艋舺的邪惡印象。」Kent說：「為什麼娼妓跟流氓不能或不該成為被訴說的文化歷史脈絡？如果這些本來就是歷史發展進程底下的一個脈絡，為什麼我們不能透過電影訴說這樣的故事？」

對於這樣因為一部電影「未演先轟動」，引發如此廣大的迴響，是否有助於讓這座相較於東區，長期以來較不受到關愛眼神的古城來說，因此能匯聚更積極有意義的能量？而電影有其創作自由度，惟探討主題的面向如何切入？如何展現其深度？過去的社會底層邊緣者的生活環境是艋舺的原罪嗎？

本期我們希望透過多元而正向的思考與討論，進而觸發對許多社會現象產生應有的看待，也試圖還原主流或官方論述之外，被忽視卻真實存在的另一個歷史脈絡或社會面貌，希望藉此能引發思考反省，以及對一些事物的珍惜和一些問題的重視，相信值得熱愛這塊土地的你我持續來關注。（廖鴻宇）

發行所：臺北市萬華社區大學

發行人：李端端 社長：廖鴻宇

社大工作團隊：廖鴻宇、吳台琪、徐佳君、吳宜芳、梁慧雯、
陳偉中、陳佩如、陳逸民、巫翊菱

指導老師：吳清和 總編輯：廖鴻宇 主編：吳台琪

執行編輯：張至翔 美術編輯：魏綾鴻

攝影記者：彭振光、張至翔

採訪：萬華社大編輯採訪社

編採社長張至翔、劉芳如、吳佩玲、趙惠琪、

薛惠瑩、王怡婷、李大華、周華、彭振光、

江宜穎、蕭天慈、黃琳惠、黃素鈴、鄭念沛

感謝協助：老松國小湯順禎、艋舺攝影社許動量、吳崇雄、黃適上、

艋舺攝影社胡雪銖、齊石傳播有限公司林晉浩、

紅豆製作、台北市政府文化局、萬華分局副隊長洪敏崑

出版：臺北市萬華社區大學

地址：10849臺北市萬華區南寧路46號

電話：02-23064267 傳真：02-23064268

網址：http://www.whcc.org.tw

E-mail：wan.hua@msa.hinet.net

印刷：中華彩色印刷

出版日期：2010年1月

版權所有，如須引用或轉載，請聯繫萬華社大並註明出處

No.23_2010/01

封面提供／齊石傳播有限公司

艋舺傳奇 CONTENTS

半年刊・逢一月、七月出版・非賣品・印量有限，敬請傳閱。

3

【社大放送頭】

一路陪伴的喜悅

感謝有你／社大。just do it

6

【封面故事】

艋舺，開戰！

艋舺的第一次獻給李烈／艋舺人看艋舺

10

【專題企劃】

甦醒！剝皮寮

萬華剝皮趣／當藝術遇上萬華／不只回味，更是體驗

18

【老艋舺】

茶韻飄香亭仔腳

老人「茶」了沒！

22

【環境】

華江濕地的愛恨情仇

24

【深度報導】

搖擺的奮鬥

小蝦米勇敢應戰／力求解藥為病友

30

【社區巡禮】

傢俱新生命的推手

龍山寺270年，巧手呵護

32

【美食】

貴陽街平民美食

巷子內伴手禮

34

【里長伯】

四無一有的守護

我是雞婆的志工

36

【學習花園】

體驗爬樹趣／學習是生活的原動力／生命的出口

39

【地圖導覽】

萬華區本期內容指引

勘誤：第22期P8-誤將黃春生先生寫成長子，與事實不符，經其本人指教特此更正，對於誤植造成黃春生先生的困擾，特此致歉。

P9-河乃莊屋簷痕跡應更正為三清宮，原圖說誤植為青山宮

十年的喜悅

財團法人九九文教基金會董事長／何焱銘

民國89年臺北市萬華社區大學成立，而負責承辦的財團法人九九文教基金會，在社大前一年方才應運而生，係凝聚許多對教育有共同理想的夥伴們，包括大專院校的教授、社會賢達等期望下所共同催生。

基金會初期所舉辦的活動，主要是以數學教育為主，參加人數逐年增加，歷久不衰。惟當我們舉辦這些活動時，大家腦海中都浮現同樣的想法，認為我們不該只侷限在此一領域，所能夠服務到的朋友太少，很顯然地，在這領域內的社會人士並不多。

當時，我們這些志同道合的夥伴們，適逢有機會參與臺北市歷史悠久的萬華第一所社區大學創建過程，均非常欣悅地期待基金會從原有領域延伸出去，未來能服務更多的社區朋友。很幸運地，在這條路上，我們能與勵馨社會福利事業基金會和伊甸社會福利基金會、台北市教育局共同合作。這十年來看著萬華社區大學逐漸茁壯，多次獲得優良獎項的肯定，在我這樣的參與陪伴者內心裡，是一件快樂的事情。

當然，在過程中還有許多未達到的理想，期待萬華社大未來十年更上一層樓，服務更多的人，讓全台北市甚至台灣所有人都知道，萬華有這樣一所優質的社區大學，它始終秉持承先啟後的理念，也希望在這個古老的社區裡，再創造出新的花朵，讓它更充滿生命力。

期待未來十年及接續的數個十年，我們有幸再會聚於此之時，所言能更充滿自信，能夠凝聚更多影響力，大家共同來參與這樣有意義的事情，恭賀萬華社區大學十週年慶。



文甲講堂社區巡迴（社區培力）。



萬華社區協力聯盟策略支持團體（弱勢關懷）。



萬華社大綠野仙蹤社巡守（環境守護）。



李端端校長（左）與前司長。



汪彩霞女士。

感謝有你

萬華社區大學校長／李端端

我 想在我生命歷程中，在萬華社區大學服務的這十年，是我學習最多、成長最快，也最受感動的日子。

萬華開埠四百年來的第一所大學即是萬華社大，雖然是一所非體制內的大學，但大家都抱以很大的期許。萬華社大最大的不同點，是為當初結合伊甸社會福利基金會、財團法人勵馨社會福利事業基金會所共同創立，與從事社會福利夥伴們立意一致，因此我們始終堅持著照顧弱勢朋友的教育權，讓低收入戶與身心障礙朋友得以最輕的負擔，在社大就讀。

回憶社大草創時，特別要感謝當年聯維有限公司的董事長汪彩霞女士，讓社大很快地融入萬華區，同時協助我們做免費的招生宣傳，使得萬華社大開辦，就成為本市學員人數最多的社區大學，顛覆了過去對萬華老舊社區-老人多、勞動人口多就缺少學習動機的刻板印象，因為這些朋友們平常顯少有機會進入大學殿堂求取知識，社大的開辦設立，對他們來說是很雀躍的，自此開始，每個華燈初上的夜晚，開啟社大絡繹不絕的學習盛況。

我認為社大除了提供市民優質的終身學習管道外，也肩負著提高市民現代公民意識的使命，這需要靠市民主動參與社區事務凝聚共識，再經由學習擴大視野，從社區參與行動中學習。

近來年，我們更展開新移民的關懷、環境生態的調查與社區空間改造的工作，同時辦理提昇現代公民意識的活動與課程，我們積極推動公共性社團，師生不斷地在萬華進行關懷服務、參與文化產業提升事務，可以說在萬華區各種活動中，幾乎都能看到社區大學的身影。

所謂「承先啟後、繼往開來」，藉此期勉與祝福未來辦學能一本初衷，繼續努力為鄉親服務，能在社區中扮演更積極的角色，大家共同攜手與台北這個城市一起成長。同時，我要感謝跟我一路走來的夥伴們、社大師生、志工們，還有所有曾經幫助過我們的朋友，如果沒有你們的支持，就沒有今天的萬華社大，謝謝你們。



開學的熱鬧景象。



新移民的關懷與交流。



教師研討會。



社大行政團隊。

社大。just do it

萬華社區大學副校長／廖鴻宇

萬華社大已經十歲，虛心反省之餘，著實慶幸這條道路上，我們擁有許多情義相挺的夥伴們，透過大家的努力，見到許多種子已漸漸萌芽茁壯，雀躍社大不僅獲得社區的認同與肯定，而這些年抱持著「有夢最美、希望相隨」的社大工作同仁，滿腔熱血、前仆後繼的精神最是令人感動不已！

苦幹實幹一直是社大人自己心中抱持的執念與態度，面對不斷地挑戰，象徵的已經不只一種意志，更是展現人群服務與社會改造的信念，激發生命力最旺盛的契機。因此，社大不僅是夢想的開端起點，更是夢想的守護地，一個夢想家與行動者(Passion)的實踐場域，也是建構公民社會(Profession)的催生者。

是的，社大這些年一直在社會的常民文化中，扮演著認真的園丁角色，然而我們深知維持或維護理想的純粹性並非易事，因為許多經驗告訴我們，一旦整個市場規模放大以後，相對的質變往往是不可避免的，因此究竟要堅持社大原創理想的純粹與深度？或是迫於情勢擴大規模？幸而今日的我們，可以驕傲的說，終究我們還是選擇了前者，也因為如此，艋舺城廓的風土人文與河岸水文的風情物語，得以重組解構並續以廣為流傳，社大的集體公民行動讓社造與社服工作更築夢踏實。

與之台灣教育體系發展相較，若您問社大十年的「經濟價值」有多少？或您問的是Quantity，或許尚有努力的空間，然而如果你問的是Quality，那答案肯定是「無價」。我想大部分的社大人追求的是一種自我的肯定，那是經過每一場認真的參與付出後的真實回饋，那是幾個人用力的掌聲累積匯成的力量。

如果社大運動是一場表演，未來敬請繼續支持我們的演出，不論你是個熱情觀眾或過客。當然，我們期許自己可以再做得更好，期望社大的定位是「mainstream」，而不再被標榜「underground」。更重要的，我們要讓有堅持有理想的夥伴或個人，得以找到更多相互支持的人，凝聚共識開創自己的夢想，這就是社大的下一步。

艋舺開戰





劇情大綱

因為一隻雞腿，蚊子（趙又廷）踏入黑道，蚊子跟媽媽搬到艋舺，進入這間三流高職的第一天，他最愛的雞腿就被搶走了。長得像吉娃娃，矮他一個頭的狗仔孩（蔡昌憲），在講台前大跳rock，誇張地展示他手中的戰利品。蚊子心中燃起了無名火。出手相救的太子幫龍頭志龍（鳳小岳），讓他明白，避免被欺負的方式，其實是找到靠山，加入組織。你今天不弄死他們，有一天你就會被他們弄死！於是蚊子加入了太子幫，踏入黑道。



製片李烈對劇中的大男生說：就真的割下去吧！年輕人留點血不會怎樣。（攝影／胡雪銖）

採訪／鄭念沛、蕭天慈 撰文／鄭念沛 劇照提供／齊石傳播有限公司

《艋舺》的誕生，得從四年前那天開始說起。

艋舺

四年前，周杰倫與沖沖的打了通電話給鈕承澤：「豆導我們來拍電影，拍艋舺，我當男主角。」就這三句話，鈕承澤於是開始籌畫起這部電影，以艋舺為場景、以當地角頭文化及兄弟義氣為內容的一段故事，為周杰倫擬了部劇本。然而，周杰倫後來因故無法拍攝《艋舺》於是胎死腹中，被豆導攔到了一旁。

2008年的金馬獎頒獎典禮，那場典禮中，《艋舺》的命運起了重大變化。那天，李烈的座位正巧被安排在豆導的旁邊。典禮中場休息的時候，他們一起到外頭抽煙。抽著抽著，好像突然想起什麼似的。「我們把艋舺拿出來拍吧！」李烈轉頭對豆導這麼說。就這麼一個念頭，在鈕承澤為導演，李烈為製作的合作下，《艋舺》終於重見天日。

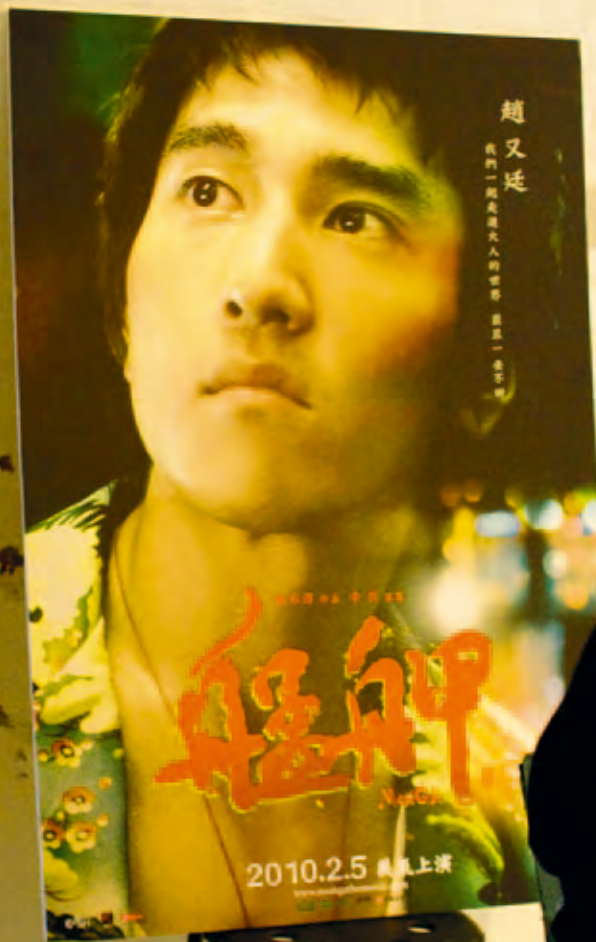
歃血盟 兄弟情

事隔多年，周杰倫演了戲、又當了導演，身價自然提高不少，光周董一個人的片酬幾乎就可以負擔整部片的支出，李烈和豆導想了想，決定另捧一位台灣偶像，畢竟台灣需要多一些人才，而這位幸運兒，就是阮經天。李烈於是為阮經天重新量身訂做了一部劇本。而除了男主角阮經天之外，在試鏡時展現演技與高度學習能力的趙又廷也十分被看好，「當然第一次對台詞都很沒感覺，但是告訴他前後段的劇情之後，他馬上可以很入戲。」李烈眯起眼微笑著說。仰起頭，彷彿這個大男孩試鏡的樣子就在眼前。

《艋舺》男主角阮經天、趙又廷等五位大男孩在拍戲前的課程中才互相認識，每天打打鬧鬧的，卻也很快地培養出深厚的感情。在《艋舺》歃血為盟一幕中，手指上的血包總擺不好，李烈一旁說：「就真的割下去吧！年輕人留點血不會怎樣。」男孩們沒有第二句話，一刀這麼割下去，拍了段「活生生、血淋淋」的歃血為盟。

說來，《艋舺》可說是一部充滿感情的電影，除了男孩們的感情外，還有劇中描述的兄弟感情、萬華居民們對劇組的感情，以及豆導和李烈對於電影的感情。為了深入了解《艋舺》背後的喜怒哀樂。

於是，我們採訪了李烈。



採訪／鄭念沛、蕭天慈 撰文／蕭天慈 攝影／艋舺攝影社胡雪銖

艋舺的 第一次 獻給李烈

夜裡寒流，12度的低溫下，我們帶著一個既期待又興奮的心情與李烈會面。一進門，李烈與同事交談著，姿態怡然自得，身上一襲深色外套與藍色圍巾，看起來不過一般的服裝，在她身上就是散發著一種特別的氣質。

我們好奇《艋舺》這部片在什麼樣的動機下拍的呢？「單純想要操作一部商業電影，並且證明台灣也能夠像好萊塢一樣做到！」她表示。在《囧男孩》之後，台灣電影界起了一些變化，李烈認為那是一種契機，台灣很多的藝術電影，導演很會操作藝術電影，卻沒有商業電影，希望藉由這部片作為一個典範，讓後起之秀仿效，使台灣的電影市場有新的視野。

這部片裡創造了很多台灣的第一次。第一部的商業片，第一次上國賓的院線，更是第一次大規模的封街拍攝。台灣電影已經至少20年沒上過春節檔了，這次《艋舺》有這樣的機會在2010年2月5號上映，讓她非常欣喜若狂！

「《艋舺》會讓花襯衫再次流行起來。」她說。

戲服的設計上使劇組吃足了苦頭，因為在那個時代，大墊肩與高角度的頭髮是時尚的代表，若真實地呈現，畫面並不協調。後來，他們決定只要加入那個時代的復古元素，再藉由阮經天、趙又廷兩位當紅小生營造出時尚的感覺，讓電影帶動流行趨勢。

完成了《艋舺》的拍攝，她期待台灣電影能再次在國際影展上嶄露頭角。在拍攝期間，她與劇組深深感受到在地居民的熱情，希望能夠藉由這部電影，回饋當地居民，並且為這個地區帶來商機。為了回饋這個地區，劇組還特別在《艋舺》的部落格上，特別分類了一塊「來去艋舺」，藉這樣的區塊提供大家萬華好吃好玩的資訊。雖然一些對這部電影的負面新聞與評價，甚至當地居民認為這部電影在消費萬華，但她相信《艋舺》為萬華帶來的正面效應將會大於負面印象。



李烈小記

現為電影製作所負責人。

畢業於世新大學，

曾任演員、製作人、經紀人。

電影作品有：

《夢幻部落》、《海灘的一天》、

《漂流天堂》、《小城故事》、

《早安台北》、《你那好冷的小手》、

《美麗與哀愁》等。

2008製作《囧男孩》

2009擔任《艋舺》製片

艋舺人看艋舺

採訪、撰文／江宜穎 攝影／江宜穎

「在這部電影中我們將透過社會底層少年們的眼，看到拓墾、強悍、團結、突圍、生猛而豔麗的艋舺精神。看到艋舺綻放炫目的瑰麗聲色，看到過去的黑暗，與榮耀。」——電影「艋舺」導演鈕承澤。

如果說「艋舺」這部電影是期待將1980年代的艋舺精神重現在觀眾眼前，那麼真正經歷過那那個年代的萬華居民，對艋舺精神的也有許多的感觸及想法又是什麼？拿掉電影的戲劇性與誇飾，而透過屬於那個年代的在地人的眼光來看來，「艋舺」有更多其它的故事……。

多彩多姿的生活

「那時候的西門町就跟現在一樣熱鬧，什麼吃的玩的都有，有好多電影院，我們常常指派寢室的一名同學幫忙大家混過十點的晚點名，其它人就溜出去吃消夜！」住在萬華三十多年的朱麗子回想起二十年前學生時代的趣事時臉上還帶著笑意。她年輕時北上到西門町念護專，畢業後就近在萬華的醫院當護士，住在這裡三十多年來，生活及工作中都很平靜；不曾遇過什麼幫派械鬥，擔任護士的生涯中也不曾遇過幫派份子因為打架、尋仇而受傷就醫。

同樣也是住了三十多年的老萬華人高惠禎則說：「其實幫派那裡都有，也不是只有萬華才有」，她家裡曾擺過小攤販，有一回遇到流氓來向他們收保護費，他們不肯給，對方就在門口來來回回的盯梢，讓他們心生恐懼，後來朋友代為出面商量，說服對方「都是萬華自己人，這樣為難別人沒意思！」對方就沒有再出現。親身經驗的高惠禎說：「這裡的幫派份子並不會為難同是萬華人的居民，所謂人不親土親，多半都會看在居住同一地區的份上，給予尊重。」

大千世界

走在龍山寺前的廣場，行行色色的人群裡，有販賣二手舊貨的老人，作生意的攤販、一身襤褸的遊民，朱麗子說：「其實不管是誰，他們都只是過著自己的生活，誰也不會刻意去妨礙或傷害誰。」萬華就像大千世界的縮影，呈現出不同階層民眾的豐富生活，大家在雖然交集於同樣的時空下，卻又向外延伸成一條條互不打擾的放射線。

電影總有散場的時候，1980年代的榮光也好、生猛也好，都已成過去，萬華居民亦不樂見此地過去的負面印象再被炒作。俗語說：「百聞不如一見」，現在的艋舺精神是什麼？現在的艋舺是什麼樣子？還留下哪些過去的影子？都有待大眾親自走訪與發掘。



住在艋舺三十多年的朱麗子有著許多快樂的回憶。

甦醒！

文字／張至翔 圖片提供／台北市文化局

剥皮寮



咚鏘！咚鏘！咚咚鏘！一陣鑼鼓喧鬧聲奪走群眾的目光，原來是在青山宮打頭陣遊行的慶和團，車上的團員擺出陣式待命準備，遊行的各方雜耍綜藝團摩拳擦掌著，隊伍的壓軸是人氣旺盛的好神公仔，在主持人一聲令下，陳賴章懇號特展開幕踏街遊行正式啟動。從青山宮大門出發，一路浩浩蕩蕩吸引著好奇的商家及群眾的圍觀，最後進入「剝皮寮」。

今年八月底的「剝皮寮藝條通」是開啟這條古街復甦的契機，同時鈕承澤的《艋舺》也在此地拍攝，在文化創業的雙向並行下「剝皮寮」帶動了萬華的新氣象。

新的氣象就是：年輕人的回流、媒體的報導、文化藝術的興起、在地生意的活絡。這些好運事接踵而來，趕走了悲情的萬華。

環境改造協會的執行企劃張瑞蘭說：「混搭—當代藝術展的計畫希望將當代藝術融入整個萬華地區，好讓藝術與在地居民拉近距離，體驗藝術的樂趣。」

因此在龍山寺附近可見到奔牛節的藝術牛、在展覽文宣上的「漫遊圖」是請老松國小的學生與老師們協力製作完成的、在週休二日的時間聚集了在地與外地人的圍觀。

這種種的文化活動牽扯著萬華熟悉的生活經驗，藉由曾經風光艋舺的剝皮寮，喚醒這隻沉睡中的獅子，再度讓艋舺的記憶從剝皮寮古街漸漸被甦醒開來。





① ②

萬華剝皮趣

採訪／薛惠瑩、張至翔 撰文／薛惠瑩 圖片提供／台北市文化局

位於萬華廣州街、康定路和昆明街之間的剝皮寮歷史街區，幾年前還是附近居民口中的「鬼屋」，如今已經有了不同的風貌。

從當時街邊荒廢許久的破舊屋子，很難想像曾經有過的榮景。在清朝，剝皮寮老街曾經是萬華最熱鬧的大街道，是各地物產進入艋舺前的必經地，也曾住過知名的國學大師、醫生及記者。

時光流轉下的剝皮寮風情

剝皮寮街，又稱為福地寮街、北皮寮或土炭市，每個名字都代表一個不同時代背景，目前街區內依然保有完整的清代街型及傳統店屋；而房子靠廣州街的那一側，則是精采的日式牌樓型街屋。混搭的老厝承載了豐富的空間記憶，也紀錄了艋舺市街發展和常民生活的軌跡。

曾經，茶桌仔店內，坐滿了吃茶聊天的客人，路邊聚集著等待排班三輪車伕，蜘蛛麵店傳出陣陣麵香，太陽製本所內堆滿了書，忙碌的機器聲不斷傳出，家中沒有浴室及熱水器的時代，就到公共澡堂洗個舒服的澡。漸漸，有些居民離開，有些又住了進來，街上每間屋裡都說著不同的剝皮寮故事，一代傳著一代。

現在，經過居民搬離和整修過的剝皮寮，新舊相雜，穿梭在剝皮寮街區裡，有些時空交錯的感覺，對原本熟悉的居民來說，或許和記憶中有些出入，少了點原汁原味，但依舊迷人。





環境改造協會的張瑞蘭，和剝皮寮相處了十個月，對她來說這段時間最感動的時刻，是原住戶回來時，分享在這發生過的故事，他們會指著牆，告訴你年輕時的點點滴滴，曾經坐在哪裡，又曾在哪裡洗衣服。記得有一次，一對母女回來，女兒說已經認不出自己的家在哪，但見了屋旁的老樹，她說：「我知道我家到了」，喚起舊時記憶的，正是那棵過去看著她長大的老榕樹，還在原地等著她回來。

60天八萬多的參觀人次，對週邊店家來說，最明顯的改變就是生意變好了，而且「年輕人來了」，旁邊的老字號商店，除了原本的老顧客之外，現在有更多的年輕人來用餐及消費，增添了活潑的氣氛。

沒有壓力的藝術館

剝皮寮不僅成了外地遊客到龍山寺拜拜、華西街夜市吃東西外，另一個值得一遊的新觀光景點，也是萬華在地居民的新體驗。以前只是上下課或買菜時，匆匆走過的必經之地，每天經過，卻也不曾好好欣賞，某天突然發現它不一樣了，有些不習慣，卻很興奮的帶著朋友參觀，說著其中的變化。對有些阿公、阿媽來說，是他們這輩子第一次逛當代藝術館，可能只是飯後散步時不小心走進去，穿著拖鞋、拿著雨傘、喝著飲料，沒有壓力很自然的就逛了起來，是其它藝術館裡不會見到的景象，雖然他們嘴裡說著不懂藝術，但卻是最懂剝皮寮的人，話匣子打開就能和你分享一堆萬華的故事。

一些對萬華的不理解和刻板印象，其實是因為沒有好好花時間和萬華相處，很多台北人不曾到過萬華，卻因剝皮寮而停留並愛上了這裡，也有住了幾十年的萬華人，透過街區內的鄉土教育中心，再次認識地方令人驕傲的過去和現在。

從繁華到遺忘，再到現在的更新，剝皮寮迫不及待的呈現給大家；對於下一步的經營及永續發展，目前還在嘗試階段。相信，剝皮寮見證的不只是萬華過去，也引導著未來。



- 1.長壽號亭仔腳 2.呂阿昌宅舊觀 3.剝皮寮改建後的模樣
- 4.穿著拖鞋就可以大方地逛藝術展 5.環改協會張瑞蘭
- 6.人氣旺盛的剝皮寮



當藝術遇上萬華

採訪／張至翔、薛惠瑩 撰文、攝影／張至翔

夜裡，每每經過廣州街騎樓下熱絡的小吃商家，都會好奇地往對面的街道建築仔細端望，但是好奇心僅只停留在觀望的眼神，卻遲遲不敢趨步前往一探究竟。夜裡的古街讓它多了一份神秘感，雖然四周商家的霓虹招牌閃亮，但古街仍不受光害的影響，暗暗又靜靜地沉臥在這裡多年，彷彿過去的繁榮盛景已不復返，只剩下過往的歷史在它身上一遍又一遍反覆地細數著。

打造西區的混搭藝術

所謂「一府、二鹿、三艋舺」就是說明當年經商貿易繁榮的美稱，經貿繁榮的艋舺是台北發展的起源，這裡聚集了從外地來做生意的泉州人，與在地的原住民、漢人相互尊重了解，並融合外地與在地的文化，使艋舺發展出多元的異國文化，「剝皮寮藝條通」混搭一當代藝術展就是藉著這個歷史背景下所策劃的。胡朝聖說。去年受邀文化局的委託案時，心中不免有些壓力，當面對萬華所策劃的當代藝術展，承受的是這地緣上的歷史背景如何與當代藝術產生對話，並且要讓在地居民開心地參與這場展覽。

「剝皮寮藝條通」的執行企劃張瑞蘭表示，在東區每年有例行性的「粉樂町藝術節」，結合商家店面作藝術的展示空間，目的都是要讓民眾感受到藝術的生活化，並以展覽為號召下，吸引更多的人潮，也活絡在地的商家生意。當初想以粉樂町的模式帶入萬華，卻發現與在地文化上有著一層疏離感，但這分疏離感卻藉由每天在剝皮寮工作下來所化解，更發現萬華的迷人之處。

粉樂町的策展人胡朝聖說：「『粉樂町藝術節』在東區行之多年，在地的商家很了解藝術節能帶來的商機；反觀艋舺人看待藝術是趨於保守，不了解當代藝術跟自身的關連性。所以混搭-當代藝術展選在重建後的剝皮寮小試身手，沒想到卻吸引八萬多的人次參觀，獲得莫大迴響。」





藝術家勾起老松趣事

一張張黑白的照片串起千萬老松人的回憶，不過照片裡的主角都是老松國小五年級的學生，這是陳敬寶的作品〈迴返-老松國小計畫〉（圖2）讓人印象深刻。陳敬寶說：「我希望透過學生表演的方式，模擬當時在地人小時的記憶，並利用自然光源、蛇腹相機等器具，再現曾經存留在老松國小的回憶。」

看著牆上掛著模擬童趣的老照片，回想起大家小時候共同有的經驗：數學考試分數不及格、上學遲到被罰站在走廊、參加合唱團的榮譽感等……。 「我最難忘的一件事是月考前三名與老師合照。民國六十年代，在鄉下照像是件奢侈的事，更何況與地位崇高的老師合影，那更是無上的光榮……」一位家長在牆上留下當年在老松國小的回憶。舊時的回憶，在當代藝術的手法詮釋下，讓往事鮮明地烙在觀眾的心裡。



1.~4.當代藝術混搭剝皮寮
5.策展人胡朝聖
6.奔牛節的藝術牛也加入剝皮寮

下一站，文化創意的基地

「如果還有機會在萬華策展，我會與各行各業的設計師合作，運用設計來滲入萬華人的庶民生活。」胡朝聖說。

其實文化延續來自於不斷的交流。剝皮寮重建後以嶄新的面貌與萬華再度呈現：混搭-當代藝術展帶給萬華地區年輕活力的生氣，打響了剝皮寮在外地的知名度、電影「艋舺」預計帶來下一波的萬華熱、觀光的热潮讓在地的美食小吃攆掠外地人的胃。剝皮寮的文化空間帶動著萬華的未來，這股藝術文化種子是否與在地融合並茁壯，靠著不是強行置入的商業行為，而是萬華獨有的人文藝術如何不斷地衍生新的文化創意。



陳敬寶 迴返-老松計畫

不只回味更是體驗

陳敬寶與老松國小的Q&A

採訪／張至翔、薛惠瑩 攝影、撰文／張至翔

《迴返-老松計畫》是攝影師陳敬寶在剝皮寮留下的作品，這套作品在展覽期間吸引了眾多觀眾的目光，藝術家利用老式相機，當代藝術的思維去拍攝，這計畫是與老松國小的學生合作完成的，讓藝術落實與在地居民產生互動。尤其，張張黑白照片在剝皮寮的空間展出，營造出令人忘懷的童趣，畢竟這裡是老松國小的預用校地。陳敬寶的攝影手法讓情境留下無限的回憶。不只回味，更是體驗。

Q：第一次進入萬華地區的印象？籌備的過程中對萬華的認識？

陳敬寶（以下A表示回答）：第一次來萬華是在師專畢業後。那天夜裡，我與同學決定在夜遊前去華西街探險，記得那裏到處都是狹窄的街道，門邊還蹲著一群叼著煙的男人，不知在東張西望些什麼，氣氛很詭譎，我和同學快速離開，感覺就像經歷一場大冒險。

拍攝作品約一週的時間，都是在校園裡活動，基本上對萬華大部分的地方沒有那樣深刻，不過剛出捷運站來萬華時，發現很多有趣的人聚集在龍山寺的附近，是我感到新鮮有意思。

Q：《迴返-老松計畫》的想法來源？

A：其實《迴返-老松計畫》是《迴返-鄧公計畫》的延伸。

我在淡水鄧公國小擔任美術老師，因為學校教學的時間很忙碌，課餘幾乎沒有時間拍照，為了能在學校教書並兼顧到攝影，於是開始透過觀察校園裡發生的趣事，請學生將畫面演出來，因此《迴返-老松計畫》

【迴返-老松計畫】驗收單

這是一份關於【迴返-老松計畫】的訪問紀錄，受訪的對象是參與計畫的學生，目的是希望了解當代藝術與在地居民發生互動的過程與回應，透過文字記入下來，讓這計畫可以成為同學們在老松國小最難忘的回憶。（節錄）

Q：看到自己參與的藝術作品，心中當時的感受與想法？

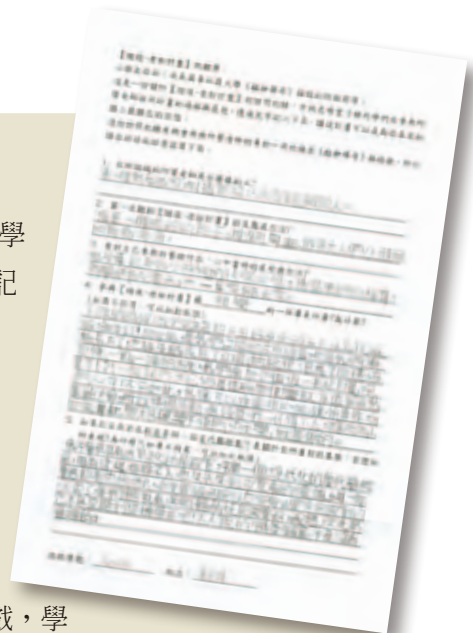
60424張恩妮：非常好笑，因為照片中的我，應該是要表現很痛苦的表情，但是，阿寶老師請我抿嘴脣，所以我看起來像是在笑，一點都不符合邏輯。

Q：參與【迴返-老松計畫】最「快樂」的一件事？

60328吳媞娜：我覺得最好玩的一件事是擺POSE，因為平常拍照時，不是比YA就是比GOOD，完全沒有展現的機會。現在呢？不但可以當演員演戲，學模特兒擺POSE，做自己喜歡的動作，完全做自己的感覺真好。還有，當自己的照片被刊登在剝皮寮時，好像自己是名人一樣，心中很興奮。我真得很謝謝阿寶老師，讓我有機會嘗試到當演員的滋味，太好了！

Q：如果你有機會在剝皮寮辦一個當代藝術展，你想如何表現？

60419黃意晴：我不會在具有古早文化的剝皮寮，辦一個現代化的當代藝術展，因為這樣是格格不入的，也失去來剝皮寮的價值。每一個東西都有屬於他的地方，如果擺錯，也沒必要來剝皮寮了。美術館還是比剝皮寮較適合當代藝術，我想文化局應該不希望聽到這種聲音吧！畢竟古人說的「時空錯置」不是沒有道理的。



陳敬寶解說鄧公計畫

的靈感由此而生。

另外一個重點是關於回憶這件事上，不管是家長的童年趣事，還是學生難忘的記憶，藉由過去的事件、當時的背景、現場的環境因素，透過藝術家的導戲手法與學生渾然天成的演技，將時光一一再現。

尤其，家長最難忘的一件事，是被自己的孩子模擬演出時，那份稚嫩的感動，若不藉由老松拍攝計劃，是不會發生的。

Q：《迴返-老松計畫》執行的過程及最困難的部份？

A：《迴返-老松計畫》的執行是比較嚴謹的，而且在一週內必須完成，時間相當緊迫，但是在拍照事先的分鏡、演員的走位、環境光源的設計上做足了功課，讓這計劃省了不少時間。

合作拍攝計劃有兩個班級的學生，剛開始在事先發放的學習單上，請家長與學生填寫自己在國小五年級的回憶，並且將畫面構思出來。學習單在回收後會擇取適當的情境與場景，場景希望是配合在校園發生的事件，因為老式相機不但笨重，拍攝上也極為不便，時間上更是不允許有任何疏失，校園是我所評估最佳的環境。特別小學生的耐性較不穩定，一張作品的拍攝誤差不能超過五次，不然最佳的拍攝時間就會錯失了。

Q：如果還有機會到萬華，你最想拍攝的題材？

A：「剛到萬華這地方，直覺這裡真是太有趣了，尤其是聚在艋舺公園裡的人群，有的打牌、有的在簽六合彩、有的人就在路邊自言自語…」。

我最想在龍山寺拍攝人來人往的群像，特別使用的8×10蛇腹老式相機，在街道上必定造成某種程度的吸引力，若是好奇來拍照的人，我都願意為這些來往的路人拍下身影。



攝影師陳敬寶



老闆娘鄭雅玲。



老顧客聯絡感情的好所在。

茶韻飄香亭仔腳

採訪／王怡婷、趙惠琪、張至翔

撰稿／王怡婷、趙惠琪

攝影／張至翔

幾張木桌散落在亭仔腳下，茶香伴著糕點飄香了幾十年，細碎的交談聲話著日常，獨特的生活氣息凝聚著，老茶、老味道、老朋友，都還在，只是換了地方。

長壽茶桌仔店，原本是老闆娘鄭雅玲的公婆經營，沒有招牌的茶桌仔店，靠的是客人的口耳相傳，客人口中的「長壽」是第一代老闆的名字，喊著喊著自然就成了店名，而老闆娘在照顧小孩閒暇之餘幫婆婆照料生意，熟稔的記住每個客人喜歡的茶種，客人一來隨即把茶泡好附著糕點，日子久了，和客人之間無形的默契形成，而後，在公婆身體不適之際，老闆娘便接手了茶桌仔店的經營。

長壽茶桌仔店在搬遷到現在的南寧街前，本是位於剝皮寮的廣州街上，廣州街是日治時期都市改正而劃定的新式街道，都市計畫並未擴建原來的康定路，而是在南邊開拓一條新的廣州街為替代道路，也因此許多房型深長的街屋，紛紛在其南側另行搭蓋店面，遂形成一間屋子南北兩面皆開店的特殊景緻。廣州街161號的長壽茶桌仔店和切仔麵店亦是此時應運而生，一條深長的街屋一分為二，南北兩間店分別由老闆娘和她的叔叔經營，中間以天井相通，天井作為廚房及廁所，由兩家人共用，獨特的生活脈絡如此座落在紅磚騎樓間。

菜刀藏好免生事

老闆娘回想起天井兩店面的那些日子，杯盞之間，最怵目驚心的便是街頭上突如其來的械鬥，血氣方剛的少年常不由分說的就拿起麵店的菜刀，出去追殺仇家，

不捨剝皮寮要被徵收而前來拍攝的攝影師作品。



十幾年前日本媒體曾來長壽茶桌店採訪報導。



面對菜刀常不翼而飛的窘況，店家都自嘲說最好的治暴方法就是隨手把菜刀藏好，免得又得花錢買菜刀。

那時以商業為主要發展的剝皮寮，宛如一座不夜城，連茶桌仔店也是要一天三班才足以應付川流不息的人潮，市場老闆上工前或下了工來喝茶放鬆心情，不然就是公務員下班後去跳完舞酒酣耳熱後，來茶桌仔店坐坐解解酒，茶桌仔店半夜打烊後，興致方興的客人，還能再繞到後街的麵店續攤打個牙祭。不夜城自然吸引打扮妖艷的站壁仔來此駐足，老闆娘笑說，那時店裡大門都可以不用關了，不用怕小偷闖空門，反正有站壁仔幫忙顧大門呀。

亭仔腳下獨特的生活脈絡，在民國七十七年，政府著手進行土地徵收之後開始變調。市政府以剝皮寮原為老松國小腹地而強制徵收，居民們對此非常不能理解，老闆娘說，她就是讀老松國小長大的，那時學生還有近萬人，現在呢？才九百人而已。不到千人的學校，何需徵收那麼大的腹地？所以，居民們成立「自救會」反對土地進行徵收，在一連串與政府溝通，居民們多次集體討論之後，最終，居民們還是做出讓步，他們搬遷離開，但希望政府在徵收之後，還能保存剝皮寮的樣貌。

茶香依舊客已老

隨著剝皮寮工地圍籬的築起，紅磚騎樓的街景不再，有的居民收起店面不再營業，有的甚至搬離了萬華，只有長壽茶桌仔店搬遷到僅幾條路之遠的南寧路上繼續經營。現在的長壽茶桌仔店佇立在喧囂的大馬路旁，還是幾張木桌椅散落，而當初那群市場老闆，公務員早已退休，卻還是每天來茶桌仔店報到，喝茶聊天，小小的店面除了茶香，更飄著濃厚的情感。老闆娘說現在的生意其實大不如前，年輕人根本不會來這種店喝茶，沒有賺頭，連自己小孩都不想接手經營了，幾乎都是靠老客人的捧場在撐，但是，那些老客人還能再活幾年？

昔日亭仔腳下熱鬧的繁景不再，古意的老闆娘卻堅持在萬華繼續經營茶桌仔店，我們探問原因，老闆娘說道，街坊鄰居都習慣來這裡開講喫茶，客人就像朋友一樣，他們的紅帖白帖都是拿來這寄放，開店也算是方便大家有個聚會場所。何況茶桌仔店是萬華在地獨具的特色，若搬離萬華，店未必能繼續經營下去。

老闆娘看著現在的剝皮寮，覺得那只是一幢被翻新的舊建築，木門不一樣了，沒有人生活在裡頭，裡面都空了，只剩骨架，說穿了，政府只是把剝皮寮的景況強植在一條街景裡，但百分之八十都是假的，就連那些店號招牌都是再造的，少了居民的生活百態，風味早已截然不同。

老闆娘不是全然反對都市更新，她強調，都市更新是好的，但要跟社區的特色連結，如果傳統的茶桌仔店可以進駐在翻新的剝皮寮裡頭，如此的社區營造不是更全面？否則遊客單純的到此一遊，看到的會不會只剩下一幢看似懷舊卻了無生氣的建築，卻讀不到屬於昔日剝皮寮的故事。





綠豆糕與鹹梅糕。

木桌上放著一盤古早味的糕點，紅白相間的油紙裡包裹著一塊塊方正整齊的零嘴，我們好奇的端看，好客的老人吆喝著：「來，嚐嚐看！」，我們拿起一塊品嚐，看似樸實的外表，鬆軟即化，融入口中後化成淡淡綠豆香，久久不散，老人說，這種綠豆糕不常見了，只有傳統糕餅店或這種茶桌仔店才看得到，漫延在嘴裡的除了綠豆香，還有歲月的記憶。

愛跳舞的風流少年兄

老人說他年輕時也是個風流少年兄，下了班和三五好友去跳點小舞是他的消遣，而跳完舞後總習慣順道帶著女伴來家對面的長壽茶桌仔店坐坐，直到現在，85歲的老人，每天還是踩著腳踏車來茶桌仔店喝茶，點塊綠豆糕配上，看看電視，我們打趣的問老人，你習慣喝店裡的哪種茶？只見老人急忙回頭問老闆娘：「我都喝的是甚麼？」老人笑羞說：「這麼久了，我自己也不知道喝的是甚麼，來這裡其實也只是喜歡一種作伴的感覺。」

一位西裝筆挺的老人，神清氣爽地踏進長壽茶桌仔店，老闆娘一看到他，便直說我們真是賺到了，他可是店裡的國寶，今年已經98歲了，卻還是常從汐止遠道而來。

店裡國寶的數字遊戲

老闆娘的舅舅和98歲的老人是多年的牌友，倆人原本互不相識，卻在長壽茶桌仔店喝茶喝出了感情，老闆娘的舅舅還特別囑咐老闆娘只要看到98歲的老人，就要撥個電話給他，好讓他趕來和98歲的老人聚聚，兩人來店裡也沒做些什麼，就是玩些「數字遊戲」，常常倆一進門，還沒坐下，就從褲袋掏出一疊紙張，上面寫滿密密麻麻的數字，細問之下，小數字可有著大學問，那是兩人絞盡腦汁算出來的明牌，還曾讓兩人連續中了四期的大樂透。他們神乎其技的算牌功力，讓老闆娘躍躍欲試，也曾拿了一組數字去簽牌，居然中了不少零頭。

西裝筆挺的98歲老人（左）
和老闆娘的舅舅（右）
熱衷「數字遊戲」。



老人「茶」了沒！

採訪／王怡婷、趙惠琪、張至翔 撰稿／王怡婷、趙惠琪 攝影／張至翔





說不上話的老人

茶桌仔店裡此起彼落的談笑中，角落裡一位插著氣管的老人默默不語的端坐着，追問老板娘他插氣管的原因，原來是為了口腔癌所苦。插著氣管的老人也是從亭仔腳下就一路跟隨的老客人，後來罹患口腔癌，不僅吃喝不便，也說不上幾句話，卻還是每天都由老婆陪著，到茶桌仔店裡坐坐，老婆曾一度沒好氣的問他：「你不能喝茶，也不方便和人說話聊天，還到這幹麻？」插著氣管的老人回說，他只是想來這坐坐，看看人，聽聽人講話。

茶桌仔店裡的客人鮮少有人穿著拖鞋上門，原來店裡有著不成文的規定，老闆娘要求客人必須穿著皮鞋或布鞋才能進店裡頭來，因為這些曾經生龍活虎的客人，現在都已年邁，一把老骨頭實在是禁不起摔，老闆娘也不時低頭探看老顧客的鞋底是否磨薄了，要是薄了，



茶館上的老照片。



就提醒他們趕緊換一雙鞋，免得踏不穩而摔傷了。

長壽茶桌仔店雖已搬離了亭仔腳下，但人情並沒有走味，老顧客們還是習慣在這裡沏上一壺茶，也許說著，或許聽著，斑駁的茶具裡就這麼煮成了一個個故事。



攝影／鯢舄攝影社許勳量

雁渡寒潭，雁去潭不留影，驚鴻一瞥。潺潺溪水，洗去人間多少煩惱，一切盡在不言中。

多少人總是期待，在繁忙工作的閒暇之餘，沿著河堤，騎著單車，享受夏日涼風帶來的一派悠閒。

多少人總是期待，在週末假日的溫暖冬日，與親密伴侶，沿著河濱步道散步，欣賞著岸邊蘆葦、咸豐草的美姿迎風搖曳。

多少人總會期待，帶著太太小孩，一家四口，來到河濱公園的溼地，優雅地欣賞一群群水鳥、鷺鷥、雁鴨、猛禽振翅飛翔、御風起降。

華江溼地的愛恨情仇

採訪撰文／劉芳如

三面環水的萬華區，有著得天獨厚的地理優勢，由大漢溪、新店溪交會，匯流入淡水河環抱的河岸溼地，正好提供民眾一個自然景觀優美，休閒遊憩的好去處。

經常到華江雁鴨溼地駐站解說，已經在北市野鳥學會擔任10年義工的陳宣宏說：「河岸是戀愛的地方，是詩意的地方」。《詩經》第一篇第一句寫道：「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑」。描述一位青年，在河岸邊戀上一位心儀女子，有日在河之洲聽見一對雎鳩鳥關關和鳴，其聲悅耳，受到啟示，引起自身聯想，故寫下這首情詩。日後的許多詩人、詞人，也總是喜歡以景抒情，以江水、以鴻雁、以青青河畔草，寫出一首又一首引人入勝，動人心弦的詩詞。所以河岸的美，溼地的美，是詩人靈感的泉源。

夕陽無限好

中研院生物多樣性研究中心研究助理蔡碧芝說：「華江溼地最美的時刻，是在傍晚夕陽西下的時候」。蔡碧芝在華江溼地從事研究工作已有一年多的時間，期間最痛苦的記憶就是要忍受溪水惡臭。華江溼地的形成，正好是因大漢溪和新店溪在此交會，河面變寬，水流變緩，上游夾帶泥沙在此沉澱淤積，因而形成含有豐富有機質的灘地。但同時兩條溪流的家庭污水，也在此匯集，因上游水庫截流，水量不足，導致溪水無法快速將髒污帶走，同時形成一片污染值最高的水域。目前中研院生物多樣性研究中心，在這裡裝置了六組間歇式湧升柱，以期增加水中溶氧量，達到改善水質污染，增加水生生物的多樣性。

美麗再來？

偶而會至華江溼地賞鳥的民眾說：「以前開車沿高架橋經過，總能看見上千隻水鴨，成群飛起，很壯觀」。但現在已經看不到這樣的景象，有時可以看見幾百隻水鴨，悠游在水面上就很了不起。華江溼地守護聯盟總幹事、同時也是北市大理高中輔導室主任的黃馨蕙表示，現在的華江溼地，水生生物相極度貧乏，幾乎成了耐污性生物的天堂，如底棲無脊椎貧毛類、吳郭魚和土虱等。從前這裡常見的蝦、貝類，早已經不復見。當可食用的魚、蝦、蟹、貝類和水生底棲類生物減少，少了食物資源，候鳥也將不再到此覓食棲息。

「風來疏竹，風過而竹不留聲；雁渡寒潭，雁去而潭不留影。故君子事來而心始現，事去而心隨空」。意謂著，風吹過竹林，竹林不會留下風的聲響；大雁飛過寒冷的水面，雁去之後，水面不會留下雁的蹤影。所以，君子在事情來臨時，心境才會顯現出來，而事過境遷後，心情又恢復空明。當你我在這片溼地上，經歷過的美好回憶都已經逝去，所有的美麗不再，溪不再清澈，鳥不再來，這一切如詩如畫般的景色，漸漸無聲無息地消失，你我的心境是否真能保持著空明？亦或者是會在心中存著遺憾、悔恨和感嘆？

雕鵰及魚鷹

雕鵰，今學者推論是為魚鷹。全世界除紐西蘭和極地外，其它地區都有其蹤跡。分布於寒溫帶的魚鷹是候鳥，通常於春天雪融時返回寒溫帶繁殖。生活於熱帶和亞熱帶的魚鷹則是留鳥，不隨氣候的轉變而遷移，且於12月下蛋生殖。魚鷹在中國境內的分布面甚廣，各省都有紀錄，在台灣則是不常見的冬候鳥。



攝影／賴茂聰

每年12月 華江雁鴨季 嘉年華

華江雁鴨季嘉年華，每年於12月的第一個週六，在華江雁鴨自然公園舉辦，由臺北市萬華區華江社區發展協會主辦。藉由一系列認識雁鴨及濕地的闖關活動，配合舞台表演和園遊會，引領民眾親近溼地，感動自然生態之美，了解溼地的生態面貌，進而促進生態保育和關懷，提升生活品質。



攝影／彭振光



搖擺的奮鬥

企鵝家族求生記

冰原上，企鵝們搖搖擺擺行走的身影，是多麼可愛的畫面，給了一群常常摔跤的人自嘲的靈感，他們稱自己是「企鵝家族」。

身為罕見疾病「小腦萎縮症」(官方稱做「脊髓小腦共濟失調症」)的患者，運動失調的症狀之一就是步履不穩。這些年來因著日片「一公升的眼淚」、台版「百萬步的愛」輪椅環島故事及新片「搏浪」，小腦萎縮症逐漸被世人知道，由病友及家屬自力成立的「社團法人中華小腦萎縮症病友協會」居功厥偉。

採訪／周華、江宜穎 撰文／周華 攝影／吳台琪 照片提供／小腦萎縮症病友協會



笑聲帶來力量。



C哈快樂社曾彥豪老師。

一個人正值青壯年，彷彿在賽場上正要拔足開奔衝刺的跑者，要將各樣的夢想付諸實現，卻突然發現自己的身體不聽使喚，求醫？沒有藥；問卜？答案是天方夜譚。

終於找著神經內科的醫師，藉著核磁共振及基因檢查，確認了病因是「小腦萎縮症」。小腦主管運動協調作用，當它開始萎縮，摔倒的頻率就不是不小心或路滑可以解釋的。其實這只是夢魘的開端，逐漸影響到說話、吞嚥、寫字…，直到吞噬了整個生命。

勇敢面對

病友面對突如其來一連串無解的問題，難免怨天尤人，難免自艾自憐，「為甚麼是我？」因著行動不便，生活空間被壓縮；因著口齒不清，不能與朋友一同唱和。不論在病發前有多少成就，卻要冒著被視為智能不足的屈辱，面對週圍異樣的眼光，日子真的很難過。之後要學習接受，安然與病共處，其中痛苦、辛酸，只有當事人及家人了解。

「最近好些了嗎？」一句簡單的問候，卻是社工在電話關懷時不能說的話，因為病是不會好的，能夠「維持」就要偷笑了。為了維持現況，協會想了很多方法，例如語言訓練、打非洲鼓、學瑜珈、聯誼…，其中一項新的嘗試就是以戲劇方式帶來歡樂。

在猶豫中，民國98年4月曾彥豪老師在萬華社大開設了「戲劇遊戲歡樂抒壓工作坊」課程，首度為這些「看不太出反應」的學生，施展十八般武藝。

暱稱「歐耶」的曾老師第一次與二、三十位企鵝寶寶相處，也是嚇出一身冷汗，不清楚他們的反應。一同走過十週後，老師



俯身傾聽他們的聲音。

卻說自己是最受到感動的人，反而稱呼他的學生為老師。課程結束後，他在自己的部落格寫下「如何勇敢面對生命的不堪，讓自己快樂的活下去。」，回顧這段日子，落筆之前他可是狠狠大哭了一場，許多造訪部落格的看倌也陪著落淚。

脫掉世俗包袱

第一堂課，依照慣例，每位學員都要為自己取個暱稱，彼此稱呼，脫掉世俗的包袱，這也是很好測試水溫的工具，讓老師更快了解學員的反應。比起其他班來，這班破冰暖場期間長多了，不太能分辨效果如何，讓曾老師頻呼「好冰啊！」，由此可見他們平時壓力有多大了。他們多半將感覺放在心裡，老師慢慢才能看懂他們的反應。

曾老師刻意不先看一些負面的資料，他想把大家當作一般人來對待。其實，這並不容易，因為行動不便，不能在遊戲中快速地變換位置；因為口齒不清，不能很快地傳達信息。曾老師課後與社工曉雲建立起一些溝通管道，體察到有些活動並不適合病友，課前他用心挑選合用的遊戲，課後也檢討教案是否符合需求，是否要再開發，臨場反應很重要，課堂上始終歡樂洋溢，不見冷場。

參與課程的除了病友外尚有家人或照顧者、志工、社工，曾老師了解家人平時承擔照顧的重任疲累不堪，也很需要喘息的空間。期末分享時，大家逐一發言，有位學員向妻子道出謝謝，辛辛苦苦一字字說來，

妻子早已哭成淚人兒。一位志工媽媽就讀台大的寶貝女兒得知罹病後，「沒有未來，我還需要繼續嗎？」，她女兒選擇在畢業典禮前自己結束生命，志工媽媽看到這些企鵝寶寶勇敢面對生命中的磨難，在分享時也不免淚如雨下。

珍惜生命

經歷過這班的震撼教育洗禮，歐耶老師說他自己受益良多，拿掉自己熟悉的東西，加上更多的思考，當與更多弱勢團體接觸時，更加得心應手，彷彿功力更上層樓。他們的笑容也被歐耶傳唱給其他班的學生，更加珍惜生命。

社工曉雲說，當初開班的立意就是讓病友開心，邀約講師的過程出乎意料地順利，開放讓大家來參加，大約有二十五、六位病友參加，最遠的來自桃園。從課後的問卷回應可以看出深受學員歡迎，幫助找出生活中的樂趣，心情比較開朗。

歐耶在就讀台北大學時，主修經濟、輔系企管，加入社團接觸戲劇，還在補習班打工，生活豐富而緊湊，在學業上得以向父母交待，在戲劇中找到新天地，在補習班裡找到與青少年溝通的路徑，當然還有不錯的金錢報酬。大學畢業後繼續攻讀醫管研究所，曾經在醫院服務。他在國中輔導社團活動，憑著他在小劇場及補習班的經驗，很快進入狀況，大量開發遊戲，使用在國中生身上，得到很好的回饋，他



享受一起大笑的時光。



分組討論表演活動。

更推而廣之，應用在成人身上。歐耶說他在其中找到使命感，就是該如何使用這條命。歐耶（讀作oh! Yeh!）這個暱稱就是他當初的國中學生一起腦力激盪為他取的名字，他起初叫歐弟（加菲貓漫畫裡的狗），從歐巴桑、歐吉桑、蚵仔煎、摳鼻孔、o-hai-yo、oh my god...，最後以「歐耶」拍板定案。社大嘻哈社的學員稱他歐爺，他也OK。

剛過而立之年的歐耶，自稱「很會考試，不愛唸書」，也曾有過承受不了的壓力，投資失敗，感情不順遂，幾乎走上自我了斷這條路，經過九個多月的諮商輔導才漸漸走出來，放棄了即將到手的碩士學位，開始發揮所長，藉著戲劇、遊戲來幫助人抒發壓力，他的經歷成為他幫助人時的支撐力量。

歐耶計畫開設講師公開班，將他的經驗分享，培養愛好戲劇的人成為幫助的人。現代人生活步調快，壓力大到影響身心健康，在歐耶的引導下，藉著戲劇、遊戲抒解壓力，找到更開闊的道路，享受更快樂的生活。Oh! Yeh!



合影。

小蝦米勇敢應戰

——換個角度積極付出的陳琇玲

採訪、撰文、攝影／周華



笑容溫暖的陳琇玲。

個子袖珍的陳琇玲暱稱「小蝦米」，笑容溫暖而開朗，她是協會季刊的封面人物之一，另外笑容同樣燦爛的兩位也是「戲劇遊戲歡樂抒壓工作坊」的學員。

課程中，讓她印象最深的是組隊排演「灰姑娘」，分工演出灰姑娘、王子、仙女、南瓜馬車...等角色，排戲的過程有趣，大家感情很好，即使有些如今還不知道真名。她感謝曾老師，讓大家玩得很開心，建立病友信心，期待以後再開課。

擦乾眼淚就去做

三年前，工作不忘進修的琇玲剛取得台大醫管博士學位，依生涯規畫在五十歲時從職場退休，卻感到身體怪怪的，追公車慢了一步，寫字也愈潦草。二妹同時也發覺有異狀，經過檢查，證實罹患了「小腦萎縮症」第六型。

她想到了在四十歲發病的父親，當初以為不會遺傳後代，但1988年有文獻提出有遺傳可能。排行老大的琇玲及第三的兩位姊妹既然中獎，其他四個兄弟姊妹都有釐清的需要，小妹安全過關，三個男孩一時還無暇去檢驗，但目前情況良好。說到未發病的親人是否該做遺傳篩檢？她認為這是見仁見智的問題，若確認「沒有」，無疑大大鬆了一口氣；若確認「有」，當然是一大打擊，但也可以做些規劃，只是有些類型也無法篩檢出來。

既然做了確認，shock過，痛哭過，擦擦眼淚，兩姊妹以積極的態度加入了協會，結伴作復健、學發聲、學非洲鼓、學瑜珈，還擔任班長。在協會裡，大家如同家人，彼此經歷一樣的痛，聚會時互相鼓勵，一起分享生活上的一些細節問題，例如車輛共乘、例如提醒過紅綠燈要預留多一些時間再緩緩通過、例如一位學員Hello鼓勵她搭乘公車，她也趁著目前還可以時去實行，減輕家人接送的負擔。



親手做的紙黏土玩偶。

參與動手做課程的成果。



讓週遭的人快樂

在馬偕醫院服務二十多年，她擔任過管理師、組長、科長、執行秘書等職，曾經參與過醫院、醫學院、分院的企劃案，從購地、人事安排、成本估算、到經費爭取。除了自己在台大的博士課業，她還遠赴嘉南地區大學兼課十四年，十足的女超人。一直以來忙碌於工作、家庭、學業、教學，如今自嘲「專心當病人」。

門上的記事板上貼著她的行事曆，是自己一字字慢慢打出來的，讓家人清楚她每天的行程。她說，家人的陪伴很重要，雖然自己不時還會藉大哭一場來抒解壓力，叫女兒「不要管我」。開始時也會埋怨老天作弄人，但學習接受，換一種角度來想，心情泰然一點。

她以前說話速度很快，現在明顯地減慢，一般人認為簡單的事，例如打蛋、抖動身體都有困難。她深知，自己快樂才能讓週邊的人快樂，家人的支持與陪伴，加上自己的努力，讓情緒波動減到最小。不論做甚麼都以安全為前提，調整生活步調。一家人喜歡旅遊，預計明年春天去日本自助旅行。

丈夫攻讀昆蟲學，也從事相關的研究推廣，有豐富的標本收藏，夫妻倆曾夢想成立有關昆蟲的小博物館，如今也許不能照計畫行了，留意將收藏捐出。她說：「要把握現在，要把握健康，因為誰也不知道明天會如何，自己五十歲之前也沒有料到會得到這種病。」如今熱心參與校園宣導的她，期待社會大眾付出更多關懷，因為病友需要更多的尊重。

書架上擺放了她這些日子裡參與動手做課程的成果，用紙黏土陶捏、塑型、著色的小玩偶，雖然她忒謙說是老師幫忙的，仍看得出她的童心、細膩與認真。以往在家庭裡、職場上如此，如今還是如此，更加添了可愛可敬的勇敢。

小蝦米，加油！

力求解藥為病友

——專訪中華小腦萎縮症病友協會秘書長

採訪／江宜穎、周華 撰文／江宜穎 攝影／吳台琪

走在萬華昆明街的騎樓裡，轉進一間老公寓，再上到七樓進到中華小腦萎縮症病友協會，一入眼簾的就是身材高大李和謙秘書長，在稍嫌低矮的辦公室中迎接編採社的成員，他熱情又宏亮聲音讓陳舊的空間裡注入了一股活力與精神。

經過一番自我介紹後，李秘書長開始如數家珍的向我們介紹小腦協會最近一連串的活動：歌手潘安邦在錢櫃KTV帶領病友做發聲練習、藝人隋棠義務參與協會廣告拍攝、2009年神經退化性疾病治療國際研討會剛落幕、明年度協會將以周美玲執導的「搏浪」為主打，同時計畫將「百萬步的愛」一書拍成電影。

無藥可治的壓力

如果我們不說，你也許感覺不出，小腦萎縮症仍是一個仍然無藥可醫的病。小腦萎縮症是因小腦萎縮引起的緩慢漸進性的「共濟失調」，剛開始只是身體運動協調功能不良，走路常跌倒、寫字不清晰，慢慢的會越來越嚴重，惡化成口齒不清、吞嚥困難，病人多半都是在20至50歲之間發病，很不幸的小腦萎縮症有50%的機率遺傳給下一代，而且現今尚無藥可治，導致患病的病人及親屬都承受著很大的壓力，也比較不



李和謙秘書長介紹了一連串小腦協會最近的活動。



百萬步的愛海報。

以幫病友找到可以治療的藥為己任

於是李和謙抱著「為善要讓人知道」的想法，打破過去默默在做的習慣，積極讓協會曝光，使更多人知道協會，一方面增加捐款收益，一方面也對捐款人負責，讓捐款人清楚每一分錢都要被盡力發揮到最大。對內李秘書長也鼓勵員工一起努力，等到成果展現後，他承諾會替員工爭取福利，現在員工有三天休假及慶生會都是他爭取來的，理事長也逐漸信任他的決策。

目前小腦協會的病友公佈人數是五百人，屬於罕見疾病，沒有專門的科別可看，只能看精神內科，投入研究的醫生也不多，今年在台灣舉辦的神經退化性疾病治療國際研討會中，各國的研究也都面臨病患人數太少，進度緩慢的情況。加上利益不足，藥廠也沒有研發藥品的意願，即使小腦協會今年投入了二百多萬，仍然是杯水車薪。儘管無法獲得立即的效益「要不要做？還是要！」李秘書長有力的說。

最後，我們問秘書長他來到小腦協會有沒有什麼讓他最有成就感的事，他思索了良久後，回答：「我來小腦協會的使命，就是想幫病友們找到可以治療的藥，因為沒有藥就註定沒有希望，所以找不到藥是我最難過的事。」對於一肩扛起病人希望的李和謙來說，使命感在背後的激勵或許早已遠遠超越工作上的成就感。



頗為陳舊的辦公室為熱心病友免費提供。

會主動尋求資源及協助，李秘書長說：「協會的目的就是要把這些人找出來！我們就是要讓自己曝光，讓病友看到我們這個平台」。

李和謙原本任職於癌症基金會，從來因為想轉換跑道而輾轉至小腦協會面試，「我一進來看到這個小小舊舊的辦公室，地點又偏遠，面試完，我很誠實的跟理事長說：『理事長，您考慮一下，我回去也要好好考慮一下』。」幾經考慮後，李和謙還是決定投入小腦協會，「因為這裡真的需要幫忙，我希望能把我過去的人脈和資源都找進來」，這是李秘書的心聲。

李和謙來到小腦協會後，頭三個月的磨合期讓他壓力大到一度想離開。小腦協會的資金、人力都不充裕，總會的辦公室還是病友免費提供的，一開始他擁有的資源也無法如他預期般發揮效應，像某家和他關係良好的知名燕麥廠商，原本一口答應願意贊助，後來卻來電表示公司認為宣傳效益不足而無法核准。



傢俱新生命的推手

採訪撰文／李大華 攝影／彭振光

民國92年，當時的台北市環保局長沈世宏統合同仁的日本取經，參照世界資訊，推動廢棄傢俱回收拍賣，落實垃圾減量，自此重啟舊傢俱的新生命。

經過清潔隊整裡過的沙發、櫥櫃、五斗櫃、嬰兒床等，整體狀況良好，低於市價五成售價，有造型別緻、特殊材質或稀有珍品，多會引起競標人潮，一路此起彼落，不斷加碼，氣氛緊張有趣，嘉惠民眾增添或更換傢俱的需求。

六年下來，已為市政府財庫進帳三千七百多萬元，垃圾變黃金，係金ㄟ！

台北市強強滾的口碑，引起台中、台南、北縣、基隆等地方政府紛紛跟進，做法更多元，有將傢俱贈送弱勢家庭，有添加設備讓廢物變臉重生，成為一種新產品。

局長的環保點子開枝散葉，造就經濟效益，消費者獲益，弱勢族群受到溫暖關懷。

目前沈世宏轉任行政院環境保護署長，綜理國家環保政策，促進政策環保。對於環保與經濟政策，或利益團體有爭議性事件，建立風險評估機制，採取透明、中立態度，要求雙方參與，並推薦專家共同討論仲裁，找出共同接受的論點，接受此制度的新程序，提高業務品質及效率。

沈署長具備強烈親和魅力，不拐彎抹角，誠懇應對尖銳或不愉快提問，以正面肯定態度解說明白。

他甲子之齡，身材適度，皮膚細緻，詢問保養之道，他笑說標準答案「用南僑水晶肥皂，洗頭、洗臉、洗澡，一皂到底。」家住中壢，上下班往返搭乘高鐵通勤，愛走路，生活「就是簡單」。

他不僅工作時環保掛在嘴上，生活中完全實踐節能減碳，成為環保尖兵的典範。



各取所需的再生傢俱

撰文／吳佩玲

住附近的李小姐為了選購客廳的廚櫃而來萬華傢俱拍賣市場，只見她拿著量尺，不斷對著相中的物品丈量著，但對現場二手傢俱並非都能接受，「床就不行，一定要買新的，二手床讓人心裏感覺毛毛的。」但另一位張先生，就表示他無所謂。

一對趙姓夫妻為了替天母新家添購傢俱，特地趕來萬華參與拍賣，只見先生為了競標一組藤椅，競價的氣氛頓時讓現場緊張起來，最後藤椅競標成功。陸續又添購7-8組傢俱，夫妻倆直呼：「真是。太划算了」。

環保局萬華再生傢俱展示拍賣場

地點：萬華區環河南路2段102號1樓（廣州街口）

時間：周二、四開放參觀。週六拍賣

龍山寺270年 巧手呵護

採訪／王怡婷、趙惠琪 撰文／王怡婷、趙惠琪 攝影／張至翔、黃素鈴

「暮鼓晨鐘」即指寺廟在早晚誦經時，敲鐘打鼓以收攝心神。今年適逢艋舺龍山寺建寺270週年暨鐘鼓樓重修慶成，所以寺方擴大慶典規模，舉辦許多酬神活動。

龍山寺為國家二級古蹟，建築上仍保有「交趾陶」這項民間傳統藝術，交趾陶是融合了泥塑、繪畫、燒陶三項專業的技藝，由於作工繁複費時，都須師承古法精雕細琢，多數新落成的寺廟早已捨棄這項技藝。

270餘年來，龍山寺的文昌殿遭逢祝融之災，鐘鼓樓歷經地震毀損，樑柱多受白蟻蛀蝕，於是寺方決定整修，整個籌劃修復工程歷經十多年。

負責彩繪修繕的師父蔡龍進是薪傳獎得主潘麗水的徒弟，蔡師傅從小就對藝術有濃厚的興趣，13歲就拜師學藝，蔡師傅說修復鐘鼓樓是全面整修，修繕工程需先拍照留底作為模型，再依此比例逐步泥塑、彩繪、燒陶，因此費時一年才竣工。

蔡師傅說寺廟修復其實沒什麼大禁忌，吃齋吃葷各由心性，只是切忌女性不能做這行。開工動土要先捻香拜拜，而完工後更要選個好日子謝土，感謝神明保佑工程順利，整個工程才算完成。

蔡師傅除了寺廟彩繪，更是專業的古蹟維護者，林家花園與國史館經由他的巧手後都增色不少，這項技藝從學徒到出師要很長的時間，所以傳承的人寥寥可數，現在僅由師傅的兒子接手傳承。龍山寺是傳統民俗藝術的殿堂，民眾除了前來祈求平安，更可靜下心，慢慢欣賞寺廟的建築之美。



重新修葺的鐘鼓樓。



蔡龍進師傅(左)與明融師父。

艋舺的心靈便利店 撰文／黃素鈴

270年的龍山寺歷經地震、暴風雨、戰火，但集合信眾凝聚的力量，仍一次次重建屹立在萬華這塊土地上，是艋舺的心靈便利店。最初在主殿奉祀觀世音菩薩，因泉州人信仰中有媽祖、文昌帝君、關聖帝君、地藏菩薩等神明便再增建後殿奉祀。人的一生總會經歷生、老、病、死或者家庭、婚姻、事業等難題，面對這些人生困頓、生死大問，有龍山寺眾神明的一路陪伴，似乎就有了面對人生難題的勇氣。宗教信仰是把幫眾生打開人生大問的無形鑰匙，而寺廟有形的存在讓人們在這樣的空間中能夠安頓身心靈，然後有再出發的力量。人生不過百來歲，270年來龍山寺的存在看護陪伴著眾生走人生路。

- 1738年 建寺
- 1739年 寺院落成
- 1815年 大地震
- 1867年 暴風雨侵襲
- 1919年 白蟻侵蝕
- 1945年 二次大戰戰火
- 1985年 列為國家二級古蹟，為著名觀光寺廟

貴陽街 平民美食

和風屋 物美價廉

店面不大，不注意還會錯過它，小小的店面客人很多。價格都很實在，菜色多樣且豐富，有烤肉、壽司、飯類、炸物、沙拉跟手捲應有盡有，店內茶與味噌湯都是免費食用，湯鍋一旁還有蔥花無限量供應。握壽司上的生魚片大塊厚實，天婦羅便宜又大碗，蝦子大隻，麵衣不會因為涼了而變得濕軟無味，醬汁清淡爽口。（撰文／蕭天慈、攝影／張至翔）

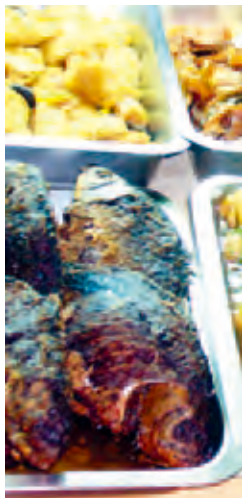


地址：貴陽街2段115號之20
電話：(02)2331-5810
營業時間：11:30~21:30 週一休

開開看小館

平民江浙菜

有五十多年歷史的這家店，原先位於中華路的矮房子，因老房子拆除，搬到了貴陽街。大玻璃櫃裡頭堆疊了數十道盆頭菜，都是江浙菜式，幾乎叫的出名號的，如螺絲、黃泥螺、鯽魚、烤麩、藕片等，排隊站好等著客人欽點。消費相當平價。（文、攝影／吳佩玲）



貴陽餃子館

不沾醬油也好吃

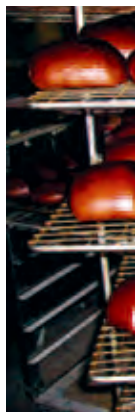
主打韭菜餃子和韭菜豬肉鍋貼的北方麵點讓人想起家鄉的味道，店面雖然不大，光是廚房就佔了二分之一的空間，但是老闆的人情味卻滿滿地溢出街頭。「年輕人來吃餃子啲！」一位老師傅邊吃著晚餐

趙記山東饅頭

黑的發亮

有50多年歷史的台北趙記，除了山東白饅頭、鹹花捲…等。最招牌就屬特級黑糖饅頭，一定要嚐嚐看。（文、攝影／吳佩玲）

地址：貴陽街2段50號
電話：(02)2371-3510
營業時間：10:30~15:00 週日休



地址：貴陽街2段16號
電話：(02) 2371-7555
營業時間：10:30~14:00
16:30~20:30



邊笑著招攬生意。餃子和鍋貼都是現點現包，咬下去的第一口韭黃味柔和地混入口腔，而且不沾醬就是一口接著一口。（撰文、攝影／張至翔）

地址：康定路85號
電話：(02)2388-0517
營業時間：11:00~21:00



巷子內伴手禮

摩那卡本舖

傳統日本宮廷點心

將近90年的老店「摩那卡」，第一任師傅在日據時代從學徒做起，當時並沒有因日本政府撤台而轉業或改行，堅持手工製作的辛苦曾讓第三代有不想接手的想法，也因為有堅持傳統的做法，摩那卡不僅成為全台各糕餅店的代工廠，保

有傳統宮廷點心的風味更是受到日本天皇的讚許及肯定。店名取自於日語も（最）なか（中）。摩那卡的「最中餅」餅皮是糯米先蒸熟搗成麻糬再烘焙而成，吃來有獨特米香味，紅豆內餡是店家自己熬煮，食用時可將內餡DIY包入餅皮的創意做法，讓「最中」保有新鮮的口感，兩者搭配有一加一大於二的美味。（撰文／黃素鈴、黃琳惠、攝影／張至翔）

地址：艋舺大道52號 電話：(02)2336-2024 營業時間：09:00~21:00 假日休



香里肉品

品牌料理帶回家

香里食品企業股份有限公司擁有政府產銷履歷、CAS優良食品認證，更建立「活力豬」品牌，是家樂福等大型賣場最重要的豬肉供應商，同時也是許多知名餐廳指定料理肉品。位於萬華的總公司門市有多元的加工商品，如四神湯、萬巒豬腳、香腸、肉鬆、貢丸等產品，外帶還附有保麗龍外盒，保鮮非常方便。（撰文、攝影／吳佩玲）

地址：環河南路二段250巷60號
電話：(02)2308-0505
營業時間：08:00~17:00 週日休



唯豐肉鬆

稀飯的絕配

一家40多年的店，堅持當天製作的肉鬆都是用新鮮的肉來做，每天九點店門開就看得師傅在製作肉鬆，店名雖叫肉鬆，其實品項很多元，豬肉鬆有分粗細，肉脯、肉乾、肉條、肉紙以及牛肉乾、旗魚酥、旗魚脯等等。喜氣的紅色禮盒、香氣十足的肉鬆，絕對讓收下禮物的人在吃稀飯時有熟悉的滿足感。（撰文、攝影／黃素鈴）

地址：昆明街226號
電話：(02)2311-6902
營業時間：09:00~22:00



四無一有的守護

訪頂碩里長李智聰

採訪、撰文／李大華 攝影／彭振光

走進莒光路窄巷，立即被極端景像吸引。
左邊一幢紅磚古老宅院，鐵皮覆蓋整個屋頂，側邊屋頂露出殘瓦，屋前停滿車輛的場地應該是庭院改建的。

右邊這棟整排落地玻璃圍牆，沿著牆邊，一排青色細竹迎風飄逸，緊接著一方魚池，紅鯉魚荷葉中悠游，外觀宛如時尚咖啡店，正確地址卻是頂碩里辦公室。

正疑惑著，李智聰里長送客出來，笑說：「不一樣的里辦公室喲！」

古厝的溫柔「家」味

里長泡茶講古：辦公室原在對面，現已定為古蹟，百年歷史的古厝。地主顧瓊章在此出生，經營耶誕燈有成，搬離老屋，空著難免孳生髒亂，為了回饋鄉里，顧瓊章將老厝整修了一年，自民國93年起提供頂碩里的里民使用。

泡茶區緊靠在玻璃牆邊，高挑明亮的空間，和煦暖陽灑落庭堂，里民悠閒進進出出，自在與識者說兩句話，與里長打個招呼，彼此默契彷彿家人般親密而淡然。

正廳整面牆全以原古厝紅磚砌成，正門開在當中，門楣上「溫柔宅第」四個大字，「溫柔」是顏瓊章祖父的大名，顯示追念祖先不忘本，連結與鄉親的溫柔情懷。

踏進寬敞廳堂，正中間四根大柱也使用古厝紅

磚，連結彼此的大樑同樣取材自老厝，結構出時尚視覺美感，滿室濃厚老味道。走過百年，新潮又懷舊，感覺溫暖。

活動中心的七十坪開放空間裡，有卡拉OK、教唱歌仔戲、成長學習課程，也是會議場地。陳舊又熱鬧、混亂，卻充滿生命力，似乎與過去有了連結，繼續著現在與未來的人生。捨不得丟棄的、新與舊、混雜的情思，賞心悅目，存在融洽、歡樂和圓滿的「家」味。

民國43年次的里長李智聰，衣著樸素，體格健實，自民國七十四年起擔任里長，至今已連任六屆。頂碩里在萬華區幅員面積居第二，人口近萬人。

如同親人陪伴

里長與大多數里民一樣，世居此地，往來照面幾十年，感情如同親人，照顧里民是里長義不容辭的使命。里內無可避免的老化問題：為失智者送餐、弱勢獨居老人就醫、居家訪視等，均有里內滿有愛心的志工協助照料。

一百多戶低收入戶中，一位老太太的養子，從不理睬養母，里長花了許多時間動之以情，感動養子回到養母身邊。每當看見養子將行動不便的母親從三樓揹下樓，曬曬太陽、走走路，老太太與里長打招呼時，佈滿歲月滄桑的臉，發出燦爛笑容，里長也忍不住熱淚奪眶而出。



左圖_里長辦公處是落地玻璃圍牆。
中圖_里長李智聰(右)與居民合照。
右圖_溫柔宅第果然溫柔。

古早時，此地是有名的堀江町，最大最長久的販毒聚集區。毒品對年輕人的傷害無以復加，一位吸毒未深的年輕人經里長導引至專責單位戒毒，並安排在里辦公室工作。讓他有收入，又能就近觀察，終於戒毒成功，找到正當工作。他感念里長無私付出，也主動幫助其他年輕人。雖只救了一人，卻讓一個家庭從愁雲慘霧中重新撥雲見日。

期盼改頭換面

陰暗角落的針筒仍顯示群聚吸毒的狀況，缺乏現行犯證據，無法處理，成為里長心中的最痛。

前些日子清晨四點，里長接到電話，路邊倒臥老人已無生命跡象，身上沒有證件。里長立時跳上機車，挨戶訪視家有老人的住戶，下午一點才找到老人家屬，陪同處理後事，安頓妥當回到辦公室，才發現竟馬不停蹄在外跑了十個小時。

每年舉辦歲末慶生會，最受里民期待。顏瓊章先生義助三十萬元，里民同歡，尤其是平時不願出門的弱勢銀髮族，在志工親切陪伴下參與，里長見到他們的歡顏，快樂的合不攏嘴，一切困難、辛苦全拋到九霄雲外。

說到未來願景，里長期待更熱誠、用心服務外，他寄望於透過都市更新將社區改建，讓房地產有效利用及增值，自然淘汰黑暗面，消滅毒品死角，設立圖書館、市場，提昇居民生活環境品質。

志工形容李里長，以四無（無黨、無派、無私、無休）一有（有正義）的精神守護著里民，「我們永遠支持你！」志工們也真情擁護李里長！

我是雞婆的志工

採訪／李大華、黃琳惠 攝影、撰文／黃琳惠

採訪里長時，得知里內有許多活動是由志工協助運作的，這些志工亦是里辦公室的靈魂人物。在里長的介紹下，我們訪問到了熱心參與的黃麗玉與蘇美雪兩位志工。

大家一起相招做志工

蘇美雪表示，自己是一個很難婆個性的人，因為與里長結識而加入志工的行列，里長有心在里內推動活動，在需要很多志工的同時，蘇美雪也將自己的好友黃麗玉一起邀來做志工，一做就十年了。

頂碩里里辦公室有五名固定的志工，分別在週一至週五值班，協助里辦公室內的事務，而其它依不同類型的活動需要動員到不同人數的志工時，里辦只要號召便會有許多人前來協助，如每年歲末為獨居長輩舉辦的圍爐即是一例，需要動員許多志工來做活動策劃與服務，蘇美雪小姐表示「每年都知道有誰會上台表演，但活動當天台上表演了什麼都不知道，因為都忙著端菜上桌」。



黃麗玉(左)、蘇美雪(右)。

先天熱情與專業訓練

志工的服務並不侷限於里辦公室裡，只要是關於里民的都會有志工的身影，如社會局會不定期的傳送獨居長輩的名單給里辦，志工便會安排時間到家中進行訪視，以了解他們的需求。

採訪過程中，聽到兩位志工在遇到不同里民需要協助時，所用的應對方式亦不同，引發了我們的好奇：「為何這兩位志工有這麼高的智慧？」，原來，當志工是需要有先天的熱情及後天的學習，她們曾參加志工基礎訓練及進階訓練，還有其它不定時舉辦的教育訓練以習得相關服務技巧。

蘇美雪跟我們分享一個經驗，社區內有一位女性長輩獨居，起先蘇美雪也同其他人一般，只聽到阿嬤說媳婦多麼的不孝，但上過教育訓練課後就能夠多方了解阿嬤家中的情況，也才知道這家人互動的狀況為何。

後記：兩位志工分享心得-志工服務像一面鏡子，可以找到自己想要的生活。



↑ 有安全措施的爬樹方式。
→ 一般爬樹方式。

體驗爬樹趣

【學員／詹瑞華】從苗栗北上，一路祈禱不要塞車，為的是參加萬華社大今天下午的爬樹課，在天黑之前體驗如何爬樹！這是非常難得的機會。

從小到大曾有過多次爬樹經驗，找棵低分叉的樹，雙手抱樹，順著樹枝分岔往上爬，選擇好位置好角度，或坐或倚靠在枝幹上，賞風、賞景，看似悠閒舒服，與樹有親密接觸感，但多少還是要擔心安全問題，畢竟沒有安全防護措施，時時需擔心是否會摔下，且無法爬得很高，這是一般大眾熟悉的爬樹方式，像萬華社大這樣利用繩索爬樹，是第一次親眼目睹。

一組繩索由二條繩子組成，把自己掛在有掛勾的一條，另一條繩子有二個活塞結及二個腳套環，把腳套在環上，鬆開下面的活塞結，往上拉，兩腳會跟著上升，此時二手拉住繩子讓身體站直，順勢把上面的活塞結上推！身體上升了！好簡單！一直重複做相同動作，最後爬到身體撞到小樹枝條才停下，老師說約有 12 公尺高，嘿！真不可思議，四層樓高了。

登高望遠，環顧四週，街弄巷道，看得很清楚。近看，樹上青綠色芒果大小不一，環繞身旁；抬頭，掛繩索的樹枝似乎伸手可及，好想翻身坐上枝頭，當然這是不可能的，第一次初體驗，能爬這麼高就夠興奮了！一般爬樹很難超過 10 公尺（下圖），藉著繩索輔助很快就能超過此高度（上圖）。爬樹這塊領域，我們都很陌生，感謝蘇俊郎老師讓大家玩得不亦樂乎，體驗不一樣的爬樹樂趣，也期待還有下一次。



學習是生活的原動力

【學員／朱心怡】離開學校十幾年，回首這些日子，我好比不停轉動的陀螺，終日忙於工作與家庭之間，驚覺是否也該為自己做些什麼？某日，聽聞同事要去報名萬華社大課程，從此開啟了我的學習之路。

非常幸運的，我遇見了一位教學認真、待人和善的講師—王中成老師，王老師用心教導我們，不只自掏腰包印了許多的輔助教材，更製作幫助記憶的圖卡，讓我們在學習上能事半功倍。

上課內容十分生活化，雖然是日語基礎班，但我們學習範圍並不僅侷限於此，除了基本的問候語，老師也教我們如何寫賀卡、信件。另外，更教我們幾首耳熟能詳的日語歌曲，詳細解說歌詞的意義，使我們聆聽歌曲能深刻體會當中的涵義。

班上同學大部分都是媽媽級的，雖然有一點年紀，但最重要的是大家努力向學的精神，不因年齡而有所改變，使我不啻在課業上，連生活層面都有所斬獲。



學日語說萬華全班合照。

現在的我，雖然更加忙碌，但活得很充實，能再重拾書本感覺真好！我深深地了解學習是生活的原動力，難怪常聽人說「活到老，學到老」，一定就是這個道理。倘若，你現在的生活也缺乏某些動力，不如試著給自己一個學習的機會，皆さんは一緒に頑張ります(大家一起加油)，相信你也能找到屬於自己的天空。



オートバイ



カメラ

老師自製輔助記憶圖卡。



上課筆記。



生命的出口

【學員／張梅麗】去年3月我生病了。在醫院徬徨無助時，看到雜誌上一雙佈滿泥土的粗糙大手圖片，莫名感動，就拿起筆來畫。當時繪畫已在我心裏撒下種子。

每天上班下班，日子在感恩與忙碌中度過。不經意當中，看到萬華社大982學期的招生簡章，是該改變的時候了！立刻就報名人物素描課程。

在短短10個星期的課程中，陳茂泉老師風趣、專業的教學，對每位同學量身訂作所需要的課程，不但免費提供畫紙，甚至無限量供應。陳老師常說：「畫壞了，沒關係，可以擦掉，再重畫。但是人生呢？」真是發人深省的一句話。陳老師在繪畫上給予我們很多指導，在心靈的層次上亦有所提昇。

未來，我想快樂的學習，繼續與大家分享我的喜悅。



新光人壽豐利年年變額萬能壽險

98.09.29 新壽商開字第0980010063號函備查 新光人壽保險股份有限公司：台北市忠孝西路一段66號

愛自己，就該為自己投入點幸福。
只需一點點，就能讓您在現在，儲存保障；
在未來，品嚐夢想。

豐利年年

只要省一點

保障 + 夢想

輕鬆完成

主要給付項目

1.身故保險金或喪葬費用保險金

2.全殘廢保險金

3.滿期保險金



均衡配置
築夢踏實



保障+理財
同時兼顧



危險保額自動調整
輕鬆理財
累積財富



靈活彈性
手續簡便



定期定額
長期投入



100 人生滿百
洪福齊天



啟動財富引擎
多種選擇
一次購足



費用透明
一目了然

◎ 本保險為不分紅保險單，不參加紅利分配，並無紅利給付項目。
◎ 本商品簡介係由新光人壽保險股份有限公司核定後統一提供，本簡介僅供參考，詳細內容以保險單條款為準。
◎ 本商品經本公司合格簽署人員檢視其內容業已符合一般精算原則及保險法令，惟為確保權益，基於保險公司與消費者衡平對等原則，消費者仍應詳加閱讀保險單條款與相關文件，審慎選擇保險商品。本商品如有虛偽不實或違法情事，應由本公司及負責人依法負責。
◎ 投保後解約或不繼續繳費可能不利消費者，請慎選符合需求之保險商品。
◎ 保險契約各項權利義務皆詳列於保險條款，消費者務必詳加閱讀了解，並把握保單契約撤銷之時效（收到保單翌日起算十日內）。
◎ 本商品所連結之一切投資標的，其發行或管理機構以往之投資績效不保證未來之投資收益，除保險契約另有約定外，本公司不負投資盈虧之責。保戶必須承擔之投資風險如信用風險、市場價格風險、法律風險、匯兌風險、投資地區政治經濟變動之風險及其他風險。
◎ 本商品之身故、喪葬費用或全殘廢保障部分屬於人身保險安定基金之保障範圍，人身保險安定基金不保證本商品之投資部分。
◎ 稅法相關規定之改變可能會影響本險之投資報酬率及給付金額，租稅法令若有修訂，以當時法令規定為準。
◎ 消費者於購買本商品前，應詳閱各種銷售文件內容，如要詳細了解本商品之附加費用或其他相關資訊，請洽本公司業務員、服務中心（免費服務及申訴電話：0800-031-115）或網站（網址：www.skf.com.tw），以保障您的權益。
◎ 資訊公開說明請查詢本公司全球網際網路網址：www.skf.com.tw，或逕至全國各分公司電腦查閱、下載。



新光人壽



艋舺傳奇

印刷贊助 我們需要您

臺北市萬華社區大學自民國 89 年成立，深耕社區已 10 個年頭，「艋舺傳奇」初期為萬華社大校園刊物，民國 94 年改頭換面 - 「改」由社區起「頭」，期待轉「換」萬華的刻板「面」貌，自此，轉型為社區雜誌。

採訪編輯過程中，由一般民眾、社區居民擔任記者，透過「艋舺傳奇」紀錄、傳遞社區的故事。

一群對萬華充滿熱情的人，一個充滿故事的社區，萬華社大以非營利組織維持艋舺傳奇的印刷發行，

您的贊助參與，是對我們極大的鼓勵與認同，更是將力量傳播出去的火種。

感謝您贊助印刷，臺北市萬華社區大學將回餽贈閱「艋舺傳奇」，一年 2 期，逢一、七月份出刊（開本 21cm×29.7cm）



艋舺傳奇

印刷贊助

歡迎小額捐款

我願意贊助費用（請在□內打勾）

□方式1. 一次贊助3年6期，共600元。回饋贈閱6期。

□方式2. 一本100元 X 您願意贊助的數量 = 總贊助金額

例：您願意贊助100本，贊助金額為10,000元。回饋贈閱100本掛號寄書請贊助人自行負擔、未註明期數將回饋贈閱當期雜誌。

戶名：財團法人凱達格蘭文化藝術基金會

金融機構名稱：台北富邦銀行 襄陽分行

銀行代碼：012 帳號：731102700796

匯款後請
傳真或郵寄
回執函

贊助人（或贊助單位）：

贊助金額：

收據抬頭：□同贊助人

收據地址：

寄書地址：□同收據地址

電話：

聯絡方式：



臺北市萬華社區大學
TAIPEI WAN HUA COMMUNITY COLLEGE

【聯絡人】臺北市萬華社區大學 社造執行秘書 吳台琪

【地址】108 臺北市萬華區南寧路 46 號（龍山國中內）

【電話】02-23064267 分機 19

【傳真】02-23064268

【部落格】<http://mypaper.pchome.com.tw/news/wanhuedit>

【網站】<http://www.whcc.org.tw>

【信箱】wutaichi@whcc.org.tw